

I.

¿Donde está el frente ?

"Donde está el frente?" -- el médico, camarada Arco, se ríe de mi pregunta y me muestra con la mano todos los puntos del horizonte. " Por todas partes - en el cielo y en la tierra ! tu misma lo veras pronto . " ! Seguimos por el camino ardiente , aquellos caminos quemados por el sol y embebidos de la sangre. A la izquierda campos trillados, a la derecha enormes bloques pétreos, entre ambos pastan las cabras, hacia atrás la oscura cadena del Guadarrama manchada por partes del blanco de las nieves eternas. El auto trepa rápidamente el camino serpenteado , entre tubos de polvo ; pasando pesados camiones y ambulancias. De pronto, ~~Repentinamente~~ miramos hacia arriba. Sobre nuestras cabezas, se deslizan rumorosos una escuadrilla de aeroplanos blancos, fascistas ! . - " Ahora viene eso !, dice el médico, prepárese para sentir una explosión ! Esta calle es un blanco preferido - debido a los heridos que por aquí son transportados ! " ~~Velocizamos~~ la marcha; a gran velocidad nos adelantamos a las ambulancias. A través de los vidrios los heridos fijan las miradas ^{en} el cielo Ahora aparece una segunda escuadrilla, y una tercera, las que se colocan a la izquierda y la derecha de la primera ^{a la} y ~~que pronto~~ alcanzan. " Estas son las nuestras ! " , exclama el médico. Repentinamente nos invade una tranquilidad, como si estuviéramos en nuestras casas. Nuestros aviones persiguen a los fascistas a lo largo del cielo, y pronto los tomarán en el medio. Doblamos una curva ~~acehuada~~, lo que pasa ahora allá arriba no lo vemos más ! " Un final feliz, dice el médico, pero no crea que así pasa siempre. Quiere Ud. llegar de verdad al puesto de socorro de la brigada ? Se encuentra ahora en V... , el pueblo que tomamos ayer - algunos kilómetros detrás de nuestras primeras líneas. " No "atrás del frente, el frente está aquí por todas partes ! - Quiere Ud verdaderamente acompañarme ? " - Naturalmente que lo quiero . Quiero ver a los camaradas , los mas callados entre nuestros valientes, los luchadores incansables contra la muerte : Médicos, sanitarios, y camilleros, de cuyo heroísmo nadie habla.

Tack- Tack- Tack- ... sobre la planicie en que se sumerge nuestro camino relampaguean ^{brillantes} puntos luminosos , nubes de humo y de polvo

ascienden oscuras y por encima de ellas planea, no muy alto, un avión, ahora otro... Tack- tack-tack -... un poderoso zumbido, muy cerca de nosotros le responde, - nuestra batería antiáerea ^{tira,} muy próxima al camino, y nubecillas, elegantes, blancos cirrus de explosión ^{cubren} ~~tapan~~ el cielo.

- Vienen hacia aquí ! "grita el chófer, nos dirigimos directamente hacia el tableteo, ~~el camino~~ el camino está enteramente bajo el fuego. Un tanque que vuelve del frente se oculta, como puede, en las zanjas junto al camino, un motociclista se arroja al suelo. ¡ Seguimos viaje ! - dice el médico, debemos llegar al puesto de socorro." - Aquí - un ruido ensordecedor, ~~muñommmmm~~ dejamos de respirar - a unos 30 hacia atrás y junto a la calle había caído la bomba. Mala puntería, esta vez no le alcanzó a nadie. Nuestros ~~aviones~~ ~~aviones~~ antiáereos contestan con fuego nutrido. ^{Entramos al} ~~El pueblo~~ el pueblo, el mismo pueblo que aún antiayer pertenecía a los ^{asc} fascistas, pasando por la iglesia totalmente destruida por las granadas. " Aquí en la iglesia, dice el médico, dejaron los fascistas a sus heridos cuando debieron retroceder, aquí los encontramos sepultados, muertos, Casi únicamente moros. Bolsas de primer auxilio de los sanitarios estaban aquí y allá y las revisamos. Qué había adentro? Vendas, y nada más. Ni una vez encontramos tintura de iodo, ni una vez banda de Esmarchs, que es tan indispensable para las hemorragias ! Así despilfarran las vidas humanas, aun en sus propias filas !.

El auto se para en la plaza del mercado . Entre las casas destruidas queda una intacta : El puesto de sanidad de la brigada. Una gran habitación a nivel de la calle esta llena de camillas, sobre las que se encuentran los heridos. Los han traído desde la primera línea las tres ambulancias que están frente a la casa, desde el puesto de socorro del batallón, donde se les ha hecho la primer cura y recibido café y tónicos. Ahora se arrodillan los sanitarios junto a las camillas, renuevan ó mejoran las vendajes con la ayuda de una joven médica checa, dan limonada a los sedientos y a los gravemente heridos una inyección. Lívido, con el ~~ca~~ cuello muy hinchado está un joven español, que tiene aún un trozo de metralla bajo el mentón.

cubiertos , al hospital. ¶ Los chófers de las ambulancias de nuestras brigadas les corresponde un capítulo aparte.

II
Noche Clara

Es de Noche- una " noche de bombardeo", como se dice aquí, porque está iluminada por tantas estrellas. En el puesto de socorro de la sanidad de la brigada estamos terminando de cenar- lechón asado, con papas fritas, ensalada de tomates y café negro. El cocinero francés, un buen padre de familia, ha hecho su trabajo durante los bombardeos y todos están satisfechos. Junto a mí está sentada una joven mujer española que tienen en sus brazos a una criatura de pecho. Recibe ración doble - "por el pequeño" - aclara el cocinero. Cuando la brigada atacó al pueblo encontró en un ~~minucion~~ escondite a esta madre hambrienta. Fue entregada a nuestros sanitarios y pertenece ahora " a la familia ". Es muy pobre y su esposo está en ~~el~~ poder ^{de los} fascistas. Vive aún ? . Lloro mucho , y a veces deben tomarle nuestros enfermeros la criatura porque sus sollozos lo inquietan y las lágrimas se derraman ~~por~~ ^{sobre} su cabecita.- "Donde está su marido? " - El médico en Jefe ^{me} alcanza sin decir palabras un cuadernillo y leo (en idioma español) : " Nombres de los habitantes de esta villa que simpatizan con los rojos " . - y debajo muchos nombres. Una lista elaborada por los fascistas. Los que tenían dichos nombres no estaban mas en el pueblo cuando entró nuestra brigada. Muertos, prisioneros, desaparecidos. Muchos miles de mujeres lloran hoy en España, las mismas lágrimas de esta joven madre.

López el chófer de la ambulancia me pregunta : " Quiere venir conmigo "? Debe conducir a los heridos graves - de bala en el vientre ó en la cabeza - al hospital próximo, donde serán operados de inmediato. Algunos fueron heridos hoy en el camino barrido por el fuego - hubo tambien dos muertos - y los otros vienen de la primera línea. La ambulancia está pronta ante la casa en la ~~es~~ clara noche lunar. Tiene una pequeña ^{en} inscripción cerca de la puerta : " Los trabajadores de Battersea a los luchadores por la democracia española ". uno de los muchos regalos de la grandiosa solidaridad universal , uno de los mil símbolos, de esta campaña general sobre todos nuestros frentes. Dentro de la ambulancia oigo decir a un polaco : " Viste la inscripción ? . Los trabajadores ingleses nos la han dado con sus sus peniques duramente ahorrados ! ". Y en seguida ~~dice~~ otra voz cansada y en tono bajo:

en la luz ! - " Cazan las ambulancias en la noche ! " dice López, no es la primera vez ! " . El detiene - la tierra oscila, crepita, cesa la respiración - ella cayó tras nuestro. Ensordecida cerré los ojos. Ahora miro a nuestro chofer : Fundido con su volante dirige el coche con ojos muy abiertos, la ambulancia se precipita como una presa acosada. Sus manos no tiemblan. Echo una mirada en el interior del coche: Los heridos gimen despacio, el enfermero, austriaco, un exsargento , va entre las camas con su jarra de limonada enciende a cada uno un cigarrillo y nos dice ; " Entre nosotros, ^{en} Austria no se permitía alterar el reposo nocturno "

Tras de la próxima curva, junto al camino está una ambulancia. Qué ha sucedido, nos detenemos, descendemos . Este coche es un herido grave Dos agujeros en la carrocería, neumáticos destripados. El chofer viene hacia nosotros : " No puedo seguir , el motor también ha recibido algunos ! " . Un avión que volaba bajo alcanzó con sus tiros a la ambulancia. " En la hierba, junto al camino esta una camilla con un cuerpo rígido, inerte. : Un herido grave ~~suavemente~~ tuvo un síncope cardíaco durante el ~~momento~~ bombardeo. Desde el interior del coche se oyen quejidos, ~~pididos~~ ruegos, gemidos. " Los heridos ~~no~~ quieren quedar dentro, dice el chófer, están nerviosos, el enfermero está en un gran apuro, y además hay un caso particularmente grave que debe ser operado de inmediato. Pueden al menos llevar a este camarada ? los otros pueden esperar & " Una rápida conversación entre ambos enfermeros vuelve el austriaco a su ambulancia y exclama : " Camaradas , ! Los fascistas han ametrallado y destruido una ambulancia. Debe esperarse en el campo hasta que venga otra ambulancia del hospital. En ella ~~está~~ ^{se encuentra} un camarada grave y sino ~~esta~~ ^{se halla esta} mañana temprano sobre la mesa de operación , morirá. Cual de UDS de los heridos leves, está pronto a cederle su lugar ? " . - Las palabras del enfermero son rápidamente traducidas - Aquí hay cuatro diferentes ^{pacientes} reunidas y de inmediato , una voz : " moi, camarade " ! - y otra : " Yo, compañero " . ! y una tercera voz : " Ich- Kamerad ! " . Tres se han ofrecido - los únicos heridos leves. Entre ellos elige el enfermero al herido más leve - Un simple sedal . El herido grave es trasladado a nuestra ambulancia

es un joven italiano, debilitado por la hemorragia. El chófer holandés -se llama Jan y es de Amsterdam - tiene ahora el semblante feliz . Estaba ansioso por esta vida que se le había confiado. Debía encontrarlo en otra ocasión en una hora tranquila, en un hospital con un gran paquete bajo el brazo. También había en él juguetes, regalos para sus tres criaturas en Amsterdam, que había dejado para luchar en España. Jan tiene 24 años. Su mujer 21. Extraña mucho su mujer e hijos, el buen Jan, " Pero me quedo hasta el final !" ~~dice~~ " pero desearía que mis pequeños reciban estos lindos juguetes, sé los doy, para que los lleve un camarada que vuelve a Holanda !".

Encuentro con el médico herido.

Queremos seguir viaje, y aquí nos detiene un gran auto particular. Una cara conocida me mira, "Jensen, un médico de brigada, desciende del coche, y se hace informar de los enfermeros que es lo que ha pasado, mira a los heridos, da orden para el traslado de los muertos. " Voy ahora a nuestro hospital venga conmigo" dice . Se apoya sobre un bastón, y recién observo que renguea; " Una pequeña herida en el muslo, no vale la pena hablar de ello, véngase ! " - viajamos. Se hará tratar en hospital ?. Jensen ríe, - "Por esta pequeñez ?" No !. Tengo una pequeña reunión a la que he convocado a los médicos y enfermeros para el mejoramiento de nuestro trabajo. Mañana vuelvo al frente " . " Seguramente ~~me~~ haría trasladar a un camarada que tuviera la misma herida, exclamo . "Naturalmente, un camarada que no sea médico no puede él mismo juzgar sí y como su herida empeora. Si estuviera por producirse una inflamación entonces hay tiempo para hacerse cuidar. Por el momento no puedo ~~abandonar~~ abandonar mis heridos. Yo debo ahora en el avance formar nuevos cuadros de camilleros, todos los antiguos han caído ó están heridos. También ^{de agua} hemos perdido hoy al chofer que lleva el ⁿ taque de beber al frente. Nuestro enfermero a penas necesitó algunos ^u mirtos para sacar al chófer, que estaba ~~caído~~ caído ~~monomina~~ sobre el volante. Pero este coche estaba en medio de la lluvia de la metralla, no es así, Carrier ?" . El enfermero - que está sentado junto al chofer mueve afirmativamente la cabeza. Es un joven francés, ~~monomina~~ ~~un~~ de fisonomía pálida, altiva. " Sí , mi comandante " . " Continuamente alcanzaban las balas a las ruedas y la carrocería de la ambulancia. Cuando tuvimos ^{camarada} al mortalmente herido ~~caído~~ sobre la camilla; era un inglés, se nos llenaron los ojos de lágrimas, El muchacho ^{ta} fanseaba en voz baja, monótonamente y decía, " Dirán que fui un buen soldado, que fui un buen camarada. .." Sí, verdaderamente él lo fué !. Jensen calla. El , el medico en jefe de una brigada, que está en el frente desde hace 7 meses sin descansar, no puede soportar sin conmoverse aun hoy la muerte de un camarada. Al comienzo de cada combate está en el frente

Ha aprendido a ^a andar agachado de ^{un} puesto de socorro al otro, con los enfermeros y camilleros, allí donde deben trabajar, donde han caído los heridos. A menudo, cuando nadie está ^a mano, toma con Carrier una camilla y busca arrastrándose por todos los lugares de llevar a uno de sus hombres que aun permanece fuera. No es cosa de médicos esto, y en muchos casos ~~hizo~~ hubo que reprimirlo. Pero hay momentos en que su ejemplo es como una bandera para sanitarios y camilleros, para estos soldados, los más desconocidos entre los soldados que a menudo deben morir. Tan eficaz ha sido frecuentemente este ejemplo viviente que los camaradas de la sanidad han debido finalmente ser retenidos con dificultad, de salir juntamente con los combatientes, en vez quedar rezagados, donde se les había señalado. - Todo esto y mucho más relata el Dr. Jensen, mientras viajamos ^{a través} ~~através~~ del paisaje martirizado de España.

IV.

Ellos acusan.

Eran las dos de la madrugada cuando nos paramos ante una casa de un piso con amplia terraza. Situada muy por encima de ^{la} ~~la~~ ^{min^o} ~~calles~~ adornado de árboles y prados, ~~menmviatandamum~~ frente a una interminable llanura y a una cadena de montañas, llamas de un fuego de bombardeo. ~~A~~ la terraza desembocan los cuartos de los enfermos, las puertas de vidrio están abiertas, a veces se perciben sollozos, el gemido de los que están en vigilia y de los que duermen ~~en~~ ~~soñando~~ intranquilos. Pacíficamente pastan ante la casa las vacas, sus ~~e~~ ~~campeñillas~~ resueñan entre el sordo estampido de las granadas como recuerdos de otra vida. Los reflectores buscan el cielo, y de inmediato se oyó el susurro de los motores, La enfermería nocturnos van sin ruido de habitación en habitación, la sala de operación es limpiada - acaba de terminarse una ^{inter} ~~ope~~ ~~ración~~. Carrier y yo hemos tomado café y queremos descansar. Carrier no ha dormido desde hace dos días, sus ojos se cierran. De golpe nos sobresaltamos un sonido resuena en nuestros oídos, tan ⁱⁿ ~~esperado~~, tan emocionante - el llanto de una criatura!. Nos levantamos ~~ammmaguidam~~ de inmediato y buscamos

el lugar del llanto. Al final de la terraza, por la puerta abierta, entra en una habitación con dos camas. Dos cuerpitos se dibujan bajo las sabanas dos caritas miran fijamente en la noche de luna. Por que no duermen las criaturas ? . Porqué lloran , como si sufrieran ? . Una enfermera nos ha seguido y nos dice: " heridas , ayer, durante el bombardeo ! ". Descubre las sabanas y vemos : Una criatura de 10 años - con una sola pierna ! ayer fue amputada. La otra... La otra criatura , una niñita , solo esta ligeramente herida, pero llora ... Una carita estremecida por el espanto .. porque . . ~~porque~~ ? No hay otra cosa en ella ...

~~Mam~~ Hemos estado con las criaturas una hora hasta que se durmieron entonces salimos en la noche - El sueño se nos había ido.

V. La lucha por una vida.

Al alba vamos hacia un hospital de división. Entramos en la gran sala de triage. Veo como se lleva de la pieza de rayos X una camilla, es el italiano gravemente herido que estaba esta noche en la ambulancia tiroteada. Fue traído para ser operado. El Dr. Jolly, el cirujano ingles, lo operará, ya es la segunda operación desde las cuatro de la mañana. La primera, una trepanación eefálica, salvó la vida de un prisionero fascista herido. El camarada italiano se llama Bolo. La radiografía muestra ~~hm mmmmmmmmm~~ ^{donde esta el lugar de la lesión} su cuerpo.: en la parte exterior del muslo izquierdo entro una bala explosiva, destrozó el femur, salio por el lado interno del miembro, y entró en el vientre donde explotó. La radiografía muestra los muchos trocitos de metralla, el rostro del que vive a pesar de todo , muestra como dentro de pocas horas se corporizará el dolor humano en este muchacho de 20 años. A pesar de todo miran los ojos hundidos mas claros aún que anoche. Bolo ha recibido todo lo que puede dar la ciencia médica, todavía se lucha para defenderlo de la muerte. Suero antigangrenoso, aceite alcanforado, insulina, estas fueran las primeras armas después una trasfusión sanguínea. Ahora esta sobre la mesa de operaciones y se inclina ^{maternalmente} sobre el rostro limpio y bondadoso

de una mujer de cabellos blancos, Ana María, la enfermera de la sala de ~~las~~ operaciones le habla mientras que ~~le~~ coloca la máscara de la narcosis. El cirujano inglés, el asistente del médico rumano, el cloroformisador inglés la enfermera quirúrgica croata, todos ellos trabajan como si se tratara de una sola voluntad. Abierto el abdomen se ve un trozo de intestino que ha sido agujereado ^{doce} veces. Es recortado y suturado. La operación continúa, el herido duerme tranquilo. Entre los intestinos encuentra el cirujano dos trozos de hierro de ^{unos} ~~4~~ a ^{cinco} ~~5~~ centímetros. Pequeñas esquirlas, dispersas por todas partes no pueden ser sacadas. Se enquistarán si la naturaleza hace lo suyo. Un segundo trozo de intestino grueso, enteramente destrozado es extirpado. La enfermera de cabellos blancos tiene los ojos humedados, ~~se~~ piensa en su muchacho que esta en lo mas fuerte de la batalla, ^{que} puede sufrir el mismo destino. ~~Abonm~~ Pero ahora ~~trabaja~~ trabaja silenciosamente como las ruedas de una maquina.

Ahora se trata de arreglar la fractura con minuta del muslo. Ha venido el Dr. Hart, el especialista en fracturas y con él el Dr. Cocheran. El muslo y la pierna son extendidos, fijados - y el herido sigue durmiendo tranquilamente. Se hace una vendaje de extensión . . . " Podemos hacer otra transfusión - " dice el Dr. Jolly. , llamen al camarada del servicio de tras fusión " ! Se comprueba que no hay mas sangre de la que necesita , por su grupo sanguíneo el herido y ~~que~~ recién sera traída dentro de unas horas. - Puedo dar la sangre dice el Dr. Cocheran. Podrás trabajar entonces durante 24 horas ? pregunta Hart, recibiremos hoy muchos heridos ! . Cocheran son ríe, la cosa esta hecha.

Por la tarde del mism dia veo al joven italiano en su sala del hospital. Tambien viene a verlo el Dr. Jolly. - Vivirá ? " " Hay un 50 % de probabilidades contesta el cirujano.

IV.

Nacimiento y muerte.

vicentorente a cincuenta

Por el hospital divisionario pasan diariamente de ~~100~~ a ~~150~~ heridos.

Cuatro equipos quirúrgicos trabajan aquí día y noche, la mayoría de las veces en medio del tableteo de las ametralladoras de los aviones y el sordo ruido de las bombas. Los médicos y las enfermeras apenas los oyen, uno se acostumbra a cualquier música; "Hoy hacen otra vez el ruido habitual", dicen, ó bien: "Hoy apenas se cuidan de nosotros". El gran mecanismo - el hospital - comienza su tarea en la habitación de triaje. En esta sala se decide sobre el ~~destino~~ destino de los heridos. Esta sala contiene tres reparticiones diferentes. En la primera están aquellos heridos, que el médico decide ~~operar~~ operar de inmediato, casos que no admiten vacilación alguna. En la segunda repartición son traídos aquellos que necesitan ser examinados con rayos y cuya operación no es aún segura. En la tercera aquellos que deben ser evacuados de inmediato, ó ser examinados en el hospital después del estudio previo con rayos.

Aquí esta sala fué también traído por la tarde un camarada rumano. Se llama Georg. Un lindo muchacho - un magnífico jinete. Había llevado la existencia de un antifascista temerario. Una existencia tormentosa, pero también constante y paciente. Hoy de mañana en un ataque fué alcanzado por el estallido de una granada en pleno vientre e hígado. Médicos y enfermeros pasan delante de su camilla con las cabezas gachas, aquí no hay ninguna posibilidad de ayuda. Solo cabe una cosa "hacerle la muerte más soportable". Recibe la mejor habitación. Vienen sus camaradas, se les deja llegar hacia su cama. Raramente he sentido como en este caso lo que significa la camaradería ~~guerranmanam~~ del frente: cada uno de ~~los~~ sus compañeros ante este lecho de muerte hubiera dado su vida por el camarada moribundo. Cada uno piensa: "Él es más importante para la lucha que yo".

Georg ha muerto. Fué colocado en el féretro, y será sepultado mañana a la mañana. Vestido con su uniforme y envuelto en un lienzo - ~~lo~~ ~~lo~~ ~~lo~~ toman en brazos dos camaradas españoles, descienden a la fosa para colocarlo cuidadosamente. Y entonces cantamos la Internacional. En ocho idiomas diferentes sonó nuestro canto y en todos los idiomas nuestro corazón: En amor y odio, en la lucha y en presencia de la muerte, y en creencia incommovible

.- era necesario despedirse. De estos muchachos, endurecidos en la ~~lucha~~ ~~la~~ la lucha, acostumbrados a la sangre y la muerte, nadie fué capaz, de echar la primera palada de tierra sobre la cara querida del camarada, que se dibujaba netamente bajo el paño mortuario. Sin decidirse ^{don} estar allí parados como cristuras. Entonces tomó el capitán la bandera, descendió a la fosa ~~La~~ ^{La} y extendió encima del rostro de Georg. Luego echó cuidadosamente un puñado de tierra encima.

"Salud!" dijo uno. - "Salud, Camarada!" , dijeron todos. ^{se} Entonces fueron los soldados, los médicos y enfermeros, cada uno a su trabajo.

En la misma mañana, pero mucho más temprano, sucedió lo siguiente. : A la puerta de la habitación en la que dormía con una enfermera, alguien llamó con urgencia. La enfermera, saltó de la cama, acostumbrada a la interrupción del sueño. Ante la puerta está el chauffeur ~~xxxx~~ de una ambulancia sanitaria , Bill, un americano. " Ven pronto" ! - Lo que lo ve tan alterado piensan que trae camaradas en estado gravísimo. Corremos tras él por las escaleras. Cuantos ? preguntamos.- Cuantos ? tartamudea Bill excitado, todavía por el momento ninguno -.creen uds por si acaso que serán gemelos ? . - Entonces nos enteramos, que una joven campesina española fue traída en trabajo de parto al hospital. Enteramente abandonada en su casucha, el esposo está en el frente, llamó a Bill que pasaba por allí. " Bill- le dijo - lléveme con Ud. , es mi primer criatura , me siento muy enferma. ^{de parto} Toda la gente española del contorno conocen y quieren al chauffeur de la sanidad.

Un cuadro ~~extraño~~ ^{extraño}: ante la sala de operación está la joven mujer y alrededor - tímidos - casi con reverencia, algunos camaradas heridos, que han despertado del sueño. Se han deslizado a escondidas de las camas, el uno tiene un pedazo de chocolate, el otro una botella de limonada, el tercero ha traído pañuelos - " pues se necesitan pañales" ! dice. La enfermera ahuyenta a los heridos, los invita a que vuelvan a dormir y llama al médico. Entonces se busca en este hospital repleto de hombres heridos, un lugar para madre y niño. Una hora más tarde, vino al mundo el pequeño Fernando. Su primer grito resonó junto con el estallido de las bombas, que amenazaron su prime

ra inspiración. La enfermera hace una cuña con un cajón, acolchado con algo dón, y puesto que la joven madre no puede alimentar por sí misma a su hijo, fué enviado un sanitario para buscar una ~~mamadera~~ ^{que} ~~mamadera~~. Dijo después ^{que} esta había sido su tarea más dura durante toda la guerra civil. Finalmente recibió el pequeño Fernando su primer comida. La joven madre veía medio riendo, medio angustiada, como cambiaba su hijito de brazos - era posible a caso prohibir a los camarados heridos de ~~XXXXXXXXXX~~ regocijarse por él ?.

VII

Con el tren sanitario hacia la retaguardia

Es de noche, el tren sanitario entra a la estación. Calladamente espera el personal de la estación, respetuosamente rocea el tren con grave silencio. Nadie abandona el tren, no ha llegado aún a su término. La puerta de uno de los vagones es abierta y yo desciendo. También aquí un ~~mondo~~ ^{profundo} silencio, la mayoría de los heridos duermen en sus camillas. En uno de los extremos asciende el humo de un cigarrillo me ven dos ojos atentos. Reconozco el rostro pálido de Carrier, el enfermero. Que hace aquí Carrier? pues Ud. quería volver al frente. Entonces veo su brazo izquierdo bajo el manto encimado - Carrier está herido. Dos dedos menos, dice, con sonrisa desvanecida, afortunadamente es la izquierda. - Como aconteció? - Como siempre, tal vez algo menos desagradable aún. Dos de mis camaradas - camilleros, han caído. Yo he salido aún bien de ésta. - Se ~~hace~~ ^{hace} calla, el médico y la enfermera atraviesan el tren, es la visita nocturna. Se detienen junto a cada camilla. Un rostro muy juvenil en el otro extremo del vagón vuelve hacia nosotros - lee Ud. - le pregunta el médico sorprendido. Un joven, un alemán, se disculpa. He dormido tanto durante el día. Ahora estudio español, no quiero perder tiempo - El vendaje de Carrier es examinado, el médico sigue adelante, y Carrier le cuenta rápidamente: Ayer fué un día muy caluroso. ~~Trabajamos~~ ^{Trabajamos} de la mañana a la noche, ya ^b oscurecía cuando nos llama un camarada: Del otro lado, junto al muro del cementerio, todavía hay un herido. - Yo estaba solo, los camilleros llevaban sus heridos a la ambulancia. Todavía caían granadas

El enemigo tiene el lugar bajo su fuego, En saltos ~~na~~ atravesamos un espacio de 30 metros, como hacemos siempre, y nos ~~feh~~amos. A quince metros de distancia estalla una granada, enseguida una segunda que me cubre de tierra. Me arrastro fuera, corro más allá, alcanzo la pared del cementerio..... Allí está extendido el herido, no, el muerto !. el vientre está destrozado.. No quiero dejarlo aquí, y me lo pongo sobre los hombros. El camino hasta la ambulancia es largo , y en pendiente hacia arriba. Llueven las balas. Estoy tentado de dejar al muerto, cuando oigo repentinamente un gemido débil. Doy vuelta la cabeza - y veo ^{por} sobre mis hombros el rostro del " muerto " con sus abiertos, vivientes ojos. Esto me da fuerza, ya estoy casi en la ambulancia. Y entonces sentí un golpe , y he aquí que me encuentro con mi carga en tierra. Esto fue la bala que me ha costado dos dedos. Fuimos encontrados de inmediato, y el muerto vive !. Por la madrugada llega el tren sanitario a su destino. Lo esperan dos médicos y dos camilleros. Cuidadosamente son sacados los heridos y conducidos hacia las ambulancias preparadas. Con miradas ~~xixaxixax~~ cansadas miran admirados en torno. A travez de grandes datileros y enormes cactus van por la calle de la ciudad meridional. Por primera vez en una ciudad, que está ^{no} llena del ~~xixixix~~ ruido de los proyectiles sino de sonidos de guitarra. Los chicos miran atentamente a los camaradas heridos, saludan con el puño en alto y cantan los versos de ~~E~~ " Joven Guardia".

VIII

La ciudad de los heridos.

Cuatro hospitales de las brigadas internacionales dirigidos por médicos de todos los países reciben camaradas españoles heridos y camaradas de todos países de Europa y de todos los continentes.

Al principio merced a la ayuda de las autoridades españolas se transformó un gran colegio secundario en un hospital quirúrgico, lleva el nombre de "Pasjonaria" .Aquí pueden ser atendidos hasta 400 heridos. Después descubrió nuestra camarada - ~~Enam~~ la Dra. Susana Heck, el hermoso edificio de la Universidad con sus grandes, claras salas , y el jardín rodeado de columnatas,

el gobernador de Murcia y el gobierno español ~~pusieron~~ lo pusieron a la disposición del servicio sanitario de las brigadas internacionales. Jamás se vió en una guerra un hospital tan bien dotado. La universidad tiene sala de operación, con un servicio de esterilización construido sobre el diseño de Susana Heck, un gran servicio de Rayos X, dirigido por ^{un} ~~un~~ roentgenologo alemán, las salas ortopédica con aparatos de extensión, instalados por el cirujano Langer, una habitación para masaje y gimnasia, el taller para prótesis movibles, frigorífico, comedor, pileta de natación, biblioteca cantina etc. El hospital atiende, incluso al personal, a 500 personas. Un hotel lujoso terminado hace algunos meses, fué destinado por el socorro rojo español para camaradas heridos, tiene una capacidad para 200 casos quirúrgicos sencillos. Fuera de todos ^{los} adelantos de la moderna cirugía de guerra, tiene esta mansión adornada con flores, hermosos departamentos de esparcimiento y una gran terraza en la azotea. Un cuarto hospital está destinado todo para enfermedades internas. En estos momentos se está preparando fuera de un laboratorio químico, un gran servicio odontológico.

En esta "Ciudad de los heridos" como la llamo, no porque la mayoría de sus habitantes son heridos, sino porque los heridos de esta pequeña ciudad de provincia, llevan el sello de una gran época histórica, el sello del sufrimiento humano por una gran idea - en esta ciudad ha surgido en estos cuatro hospitales una vida propia: Heridos, médicos y sanitarios construyen en ella conjuntamente. Uno de ~~muchos~~ los muchos es el herido italiano-dinamitero, cuyo ejemplo y fortaleza espiritual levanta el ánimo de los camaradas y acorta así el tiempo de su curación. La voluntad de los enfermos y el arte de los médicos debe actuar conjuntamente. Al "dinamitero" hizo saltar al aire tres tanques - le faltan ambos brazos y una pierna. Sus ojos están extrañamente empañados, también fueron heridos y corrió el riesgo de quedar ciego. "Como te va?" le pregunto. Bien, contesta, debo hacer mi paseo cotidiano. Su paseo tiene un objetivo especial. Va hacia los camaradas, hacia aquellos que están deprimidos por los dolores, se sienta sobre sus camas y los miro con sus pobres, turbios ojos, en forma alegre y alentadora

"Bueno no dudes, le dice, pronto vamos a trabajar otra vez cada uno en su cosa, la vida es todavía larga hasta su término." - Los camaradas miran de lado - no quieren mirar sobre el lugar donde antes estaban los brazos del dinamitero. Pero él entiende bien lo que significa este silencio. - Yo lucharé ~~con~~ verbalmente, yo dictaré, ~~hnnnnnnnnnnnnnnnn~~ otros me prestarán sus brazos tanto como tenga cabeza - seguiré la lucha. - Dinamitero es un nombre de los grandes ~~auxiliares~~ auxiliares de los médicos, se preocupa ^{de que lo} que llama ~~la~~ la voluntad de vivir que es al mismo tiempo la voluntad de luchar, no se extinga. Su camarada el austriaco Franz Luda, a quien se debió amputar ambas piernas, tiene un humor que ~~avergüenza~~ avergüenza a los de poco ánimo. Entretiene a sus compañeros tocando el laúd y con cantos, y su ^{dicho} ~~maximaria~~ ~~maximaria~~ ha llegado a ser famosa :

"Cuando me amputen una tercera pierna, entonces me escapo."

Mientras ^{esta vendando} Milica, una enfermera croata muy joven, habla en tono sedante a los camaradas franceses : Este tiene una bala en el pulmón, una herida supurante grave, y una lesión de poca importancia en la mano derecha. Está insatisfecho, se queja - porqué ? Quiere que la mano sea vendada antes. Toda su tiempo, dice Milica, porque te haces más cuestión con la mano que de la gran herida del pecho. La mano es lo más importante dice el joven francés : pues la mano tiene el fusil.

A veces deben luchar los médicos con las artimañas de los camaradas heridos que sin estar curados quieren marchar al frente. Juan Hernández, un combatiente español de las brigadas internacionales es traído del frente de Guadarrama con una herida en la pierna. Aparenta ser tan joven, que médicos y enfermeras lo arrinconan para saber su edad. Finalmente queda establecido que solo tiene 16 años y que hasta ahora ha falseado su edad. Con 16 años no hay que estar en el frente, dice el médico. Juan me guiña el ojo con picardía, como diciendo, déjalo hablar ! Muestras ^{su} heridas, una herida muscular encima del maleolo, poco importante. Este está curado dentro de una semana dice el médico, Juan ~~maximaria~~ asiente. Después de una semana se ve en sus ardientes ojos, quiere el alta, volver al frente. Levanta

mas tu pantalón, le ordena el médico, es extraño, la pierna esta sin embargo bien hinchada, - Juan se ha puesto colorado. El medico aparta la mano de Juan, que dudaba en levantar el pantalon y vemos: Una gran herida supurante de la que ha sacado el vendaje, probablemente poco antes del examen, para acortar su permanencia en el hospital. ¡Ma Si, ahora esta devaneado el sueño de volver al frente, y del hombre Juan, que había soportado con coraje el dolor, aparece otra vez el joven de 16 años.: Juan rompe en amargo llanto..

De la estrecha amistad entre médicos y heridos hay muestras en innumerables cartas. He aquí una cuya redacción no quiero modificar.

Murcia, 22. de 7. de 1937

Querido Doctor;

El enfermo "indisceplinado" debe agradecerte por la atención que le has dedicado, y expresar la alegría por haber conocido en ti a uno de los verdaderos luchadores por la libertad. Creo saber que casi todos los camaradas aceptan que ya no soy más apto para el servicio de primera línea. Dentro de algunas semanas te demostraré así como a los otros camaradas, que tal vez pueda prestar mejor aún mis servicios en el frente que antes. El calificativo de "antifascista" no lo puedo obtener sino luego hasta lo último en semejante acción. Creo haber encontrado el sentido de la vida, arriesgar su vida en cada tiempo y para cada finalidad que uno mismo se ha fijado, ~~humbana~~ por lo que se ama - y yo amo a los oprimidos - nadie me podrá impedirme defender lo que quiero; pequeños dolores no deben detener a un luchador por la libertad y para los derechos de la humanidad y cuando es necesario también de morir.

En tanto de agradezco otra vez íntimamente como a Anka y ambas Anitas por lo que me han restablecido tan pronto a quienes ~~mandam~~ saludo con recuerdos antifascistas.

Vuestro agr~~a~~decido y devoto

Manfréd Constantin

Esta carta esta escrita por un camarada que perdió el ojo derecho por una bala explosiva. Había servido antes en el ejército alemán - y para su dicha como dice - había aprendido a apuntar también con el ojo izquierdo.

El Dr. Angaluschew , a quién está dirigida esta carta, ~~no es solo un gran cirujano~~ es solo un gran cirujano, su especialidad es cirugía facial y craneana - es también el camarada humano. He visto en mi camino a través de la obra sanitaria de las brigadas internacionales a muchos médicos, que con toda devoción, la de toda su personalidad y de su vida trabajaban en su arte, pero la labor del camarada Angaluschew es conmovedora en sentido especial : él mismo es un enfermo, una víctima de la barbarie, contra la que luchamos. En 1933 el Dr. Angaluschew que es un conocido antifascista búlgaro, fué tan mal tratado en una prisión alemana, que después de una fractura de la base del cráneo estuvo largo tiempo próximo a la muerte. Tan pronto como estuvo curado, puso toda su gran voluntad - su gran ciencia al servicio de nuestra lucha. Después de cada operación debe acostarse con una bolsa de hielo en la nuca, para poder actuar en la próxima intervención. Su labor es una doble lucha, y será honrado como un héroe. El 13 de Julio , en la primera conmemoración de la lucha antifascista en España, el Dr. Angaluschew y su ayudante principal , Anka, la médica croata , así como ambas enfermeras, fueron recibidos por todos los pacientes cuando la visita. Un lazo de fraternidad en el destino y en los objetivos une a los heridos con sus médicos y con las mujeres, que son ~~en~~ "hermanas" en el verdadero sentido de la palabra.

III IX.

Los ~~en~~ "Padres "

Tras de un muro está el -Jardín Botánico- , uno de los mas hermosos entre los mas afamados ~~de Murcia~~ ^{jardines}. Leemos sobre el portón : " Campos de niños Gr. Lukacz ". Es el nuevo jardín infantil que lleva el nombre del ~~General~~ ^{General} caído. ~~en~~

Oímas risa y gritos de alegría - 250 niños, de 7 a 12 años, se entretiene aquí después del mediodía , niños a los cuales hace falta alegría y cuidados. Refugiados de diferentes partes de España, huérfanos ...

Quien ha esparcido en este jardín tanto amor ? . Hamacas, juguetes de la mas diversa clase, un teatro de marionetas, una piletta de natación , un buffet con café, leche, fruta y mesas - quien se preocupa por todo esto ?

Un maestro de gimnasia enseña a pequeños y mayores los ejercicios, que corresponden a su edad, un maestro de dibujo y de música enseñan en el gran pabellón que contiene la biblioteca; una gran instalación de duchas cuida que los niños vuelvan ^{limpios} a su casa por la noche, y son examinados tres veces por semana por médicos de las brigadas internacionales. Muchachas españolas, estudiantes, vigilan los juegos, juntamente con camaradas heridos de los hospitales de las brigadas ! Pues ellos, los heridos son los "padres", ~~ya~~ como los llaman estos niños, pues los padres verdaderos fueron muertos por los fascistas. Cada "padre" da mensualmente tres días de jornal para mantener con todo lo que es necesario este jardín infantil. Después de cada medio ~~dia~~ se ve entre los chicos que juegan, a los camaradas con sus muletas, rengueando, con vendajes de yeso, paildos, moviendose con dificultad, pero felices y ocupados con sus preocupaciones paternos. Entre las españolas, que enseñan el español, los médicos y los heridos de nuestras brigadas, ~~se discute~~ ^{se discute} ~~con~~ ~~las~~ ~~mejoras~~ y los problemas educativos. Para los proximos días se esta planeando una visita de todos los niños a los hospitales donde están sus "padres", para que ellos que todavía no están en condición de venir al ~~jardín~~ ^{jardín}. Y para esta visita está preparada una sorpresa : cada uno de los pequeños recibirá un nuevo traje.m....

El 18. de Julio, el día aniversario fue inaugurado el jardín de niños Y los seis grupos llevan los siguientes nombres : Hans Beinler, Géral. Miaj García Lorca, Andre Brugger, (caído en Enero cerca de Morata), Capitan Picell, (caído el 3. de Enero en Gu^{da}dalajara) y Ante Kochanek (caído el 2. de Enero ~~en~~ Guadalajara)