
EL MUNDO Y AMERICA 

f i ue v ara: ¿ Muerto o f an t asm a? 
En la oscura lavandería que hace 

de morgue al hospital Señor de Malta, 
en Vallegrande, sobre el borde de una 
pileta de cemento, la boca entreabierta 
de un cadáver dibuja una leve sonrisa. 
La única puerta despeja una luz sinies-^ 
tra. No hay ventanas. Sólo cuando los 
focos de la televisión alumbran el cuer-
po^ se advierte en el dorso de la mano 
izquierda una exquisita cicatriz. Los 
ojos verdes, abiertos, casi artificiales, 
la barba espesa igual que el cabello, 
los dientes perfectos, el pecho desnudo 

je, como juran los gusanos exilados en 
Miami? ¿Muerto o fantasma? A fines 
de la seínana pasada, ningún ser cons-
ciente podía responder a estas pre-
guntas. Las contradicciones en que in-
currieron las autoridades bolivianas, la 
torpeza con la que actuaron, las evi-
dencias que huelen a preparación, in-
clinaban al mayor escepticismo. 

Con todo, la insistencia de esas pro-
pias autoridades en que el muerto ex-
hibido en la lavandería era el Che, 
reducía levemente las dudas. E l silen-

cahuazu. Hacia julio, el panfletista 
francés Régis Débray declaraba en Ca-
miri que el 18 de abril se había entre-
vistado con Guevara, en Muyupatnpa. 
Poco después, era fácil comprar en 
La Paz '^fotografías'* del Che en Boli-
via, siempre que se dispusiera de 100 
dólares. En agosto, ya habían bajado 
de precio, costaban una bagatela. 

Para ese entonces, el Gobierno y las 
Fuerzas Armadas reiteraban la pre-
sencia de Guevara en el país. Hasta tal 
punto que el 11 de setiembre, el Pre-
sidente Rene Barrientos Ortuño ofreció 
una gratificación de 50.000 pesos (unos. 
5.000 dólares) a quien aportara datos 
sobre el guerrillero o a quien lo en-
tregase vivo o muerto. Once días más 
tarde, en Washington, durante la 12̂  
Reunión de Consulta de la C E A , el Can-
ciller de Bolivia mostró a sus pares 
—desde luego, sin cobrarles nada— una 
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La cabeza yacente del presunto Ernesto Guevara y los sitioá donde fue totnadú preso y murió* 

y limpio, las manos cuidadas como los 
pies; cuando el cadáver llegó al hospi-
tal, calzaba mocasines de cuero con las 
puntas destrozadas y cuatro pares de 
medias verdes. Debajo de la pileta, a 
los costados, otros dos muertos, Julio 
y ArturOy como los llama el escueto, 
insensible parte militar. 

Un vecino del pueblo murmura, 
mientras se santigua: ''Que el Cielo me 
perdone, pero parece Jesucristo con los 
dos ladrones''. 

Según el Ejército de Bolivia, Jesu-
cristo era Ernesto Che Guevara. 

Ocurrió el lunes 9 de octubre, al caer 
la tarde, en un pueblito de aspecto co-
lonial, invadido por el calor y por la 
que, de confirmarse, será la noticia del 
año: la muerte del guerrillero argenti-
no, ex Ministro de Industrias del Go-
bierno Castro, desaparecido en marzo 
de 1965, visto en un par de continentes 
—a veces al mismo tiempo en uno y 
el otro—, supuestamente eliminado por 
el propio Fidel Castro, a causa de una 
diferencia esencial en la conducción del 
proceso ideológico de Cuba. 

Entonces, ese cadáver expuesto en el 
hospital Señor de Malta, durante media 
hora, a las cámaras de foto y de cine, 
¿era el de Guevara o el de un sosias? 
¿O era sí, el de Guevara, pero traído 
desde Cuba por alguna red de espiona-

cio de Castro —uno de los pocos que 
deben conocer el paradero de Guevara, 
vivo o muerto— y de su prensa tam-
bién dejaban que pensar. **Si tanto in-
siste el Gobierno en afirmar que Gue-
vara perdió la vida a manos de su 
Ejército, es porque sabe que no se está 
exponiendo a una befa", sostuvo uñ co-
rresponsal alemán, el viernes, en el bar 
del hotel Sucre, de La Paz. 

Ahora bien, ¿cómo lo sabe? ¿Por la 
ayuda de algún expertísimo servicio 
de informaciones, o por una ceí-teza 
apoyada en investigaciones serias, en 
compulsa de documentos irrefutables? 
¿Y si, cualquiera de estos días, en cual-
quier lugar del mundo, La Habana 
inclusive, sale a la luz un Ernesto Che 
Guevara? Tampoco estas otras pregun-
tas lograban contestación en La Paz ni 
en Vallegrande. La leyenda puede más, 
casi siempre, que las explicaciones sen~ 
cillas. Pero el mismo Gobierno Barrien-
tos V sus alto5 mandos militares con-
tribuyeron a esa leyenda, si es que no 
la crearon. 

Leyenda o macabra comedia de equi-
vocaciones que empezó hace tres meses, 
a mediados^ de mayo, cuando un ofi-
cial del Ejército boliviano sostuvo en 
Bogotá que el Che peleaba en Bolivia 
con la guerrilla dirigida por Roberto 
Coco Peredo y descubierta el 23 de 
marzo, al sostener su primer encuen-
tro con las tropas regulares, en Ñan-

docena de ''fotografías" y una serie de 
slides en que el Che aparecía en 1;̂  
selva boliviana (una de ellas ilustra 
la tapa de Primera Plana). Los Canci-
lleres echaron un vistazo desganado y 
no se pronunciaron positivamente so-
bre el material. 

Hasta el periodista Guillermo Martí-
nez Márquez^ un exilado cubano que 
escribe en Lá Ptensü de Buenos Aires, 
se mostró poco entusiasmado por los 
documentos. Uno de los Ministros dijo 
a un corresponsal de Primera Plana: 
**Parece Guevara, en unas dos o tres 
fotos. Pero, ¿no serán de la época de 
Sierra Maestra?" E l Comandante de 
las Fuerzas Armadas de Bolivia (y ex 
Copresidente Provisional), general Al-
fredo Ovando Candía, no pensaba lo 
mismo: el 24 de setiembre, en Santa 
Cruz, declaró en un mitin que la cap-
tura de Guevara era inminente. Tan 
inminente que, a las 48 horas, cuando 
una patrulla militar liquidaba a Coco 
Peredo» las agencias noticiosas de La 
Paz dieron por muerto a Guevara. E l 
Gobierno desmintió esos despachos; era 
Peredo, jefe de la guerrilla, el finado 
(ver N*? 249): había caído cerca de 
Higueras, una localidad situada a 35 
kilómetros al Noroeste de Vallegrande, 
que a su vez queda a 550 km al Sudo-
este de La Paz. 

De ahí en adelante, sólo restaba es-
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perar. '*Si Guevara está todavía en Bo-
livia, aquí encontrará su tumba", se 
precavió Barrientos el 1*̂  de octubre, 
durante una visita relámpago a Camiri. 
Al parecer, la encontró. Sólo el jueves 
pasado, en La Paz, el enviado de Pri-
mera Plana, Roberto García, pudo re-
construir la confusa historia contada 
por las autoridades bolivianas y detec-
tar sus contradicciones. 

Un litro de formol 
E l domingo 8, a las 13.15, en un ca-

ñadón llamado E l Yuro, a unos siete 
kilómetros al norte de Higueras, el ba-
tallón N*? 2 de Rangers del Ejército 
(185 hombres) se traba en combate con 
una fuerza de cerca de 20 irregulares. 
A las seis de la tarde, mientras la ba-
talla prosigue, los soldados capturan 
herido a quien hasta entonces solían 
denominar el comandante Ramón. Tras-
ladado a Higueras, un oficial lo reco-
noce como Ernesto Guevara; dieciséis 
horas más tarde —a las 10 de la ma-
ñana del 9— muere. 

¿Cómo se produjo el choque armado? 
Al parecer, desde la baja de Peredo, 
el Ejército había perdido contacto con 
los insurgentes. Sin embargo, gracias 
a la denuncia de un campesino (cuyo 
nombre sigue en reserva), ubicó a la 
veintena de guerrilleros en las proxi-
midades de Higueras. Pretendió ser, 
según los mandos bolivianos, un golpe 
maestro de Ramón: refugiarse —según 
enseñanzas de Poe, no de Mao Tse-
tung— en un sitio que el Ejército no 
rastreaba, ya eliminado Peredo. 

Suponen los militares que Ramón-
Guevara peleó sentado (sufría, añaden, 
de una aguda afección en la cintura), 
bajo la custodia de Julio, Arturo y 
Pomho, su eterno guardaespaldas, quien 
luego huyó. La batalla fue, en general, 
cuerpo a cuerpo. Un soldado mortal-
mente herido por Ramón habría logra-
do, antes de expirar, inutilizar de un 
tiro la carabina del Che. Los acompa-
ñantes de Guevara murieron por vio-
lentos golpes en la cabeza y hondos 
puntazos de bayoneta. 

En la noche del domingo 8, el co-
mandante de la 8̂  División, coronel 
Joaquín Zenteno Anaya, animcia en 
Vallegrande que Ernesto Guevara "es 
uno de los cinco guerrilleros abatidos 
en Higueras" (luego fueron siete v des-
pués nueve). Lo dice a un núcleo de 
periodistas bolivianos y la noticia se 
propaga con toda velocidad. Faltaba, 
sin embargo, la palabra oficial. 

En la mañana del lunes 9, los gene-
rales Ovando y David Lafuente (Co-
mandante en Jefe del Ejército) vuelan 
hacia Vallegrande y presencian, en el 
aeropuerto, êl embarque en un Dou-
glas DC 3 dié los cuatro soldados re-
gulares caídos en combate. Unas 200 
personas, amén de periodistas y corres-
ponsales extranjeros, siguen a Ovando 
y su comitiva. E l coronel Zenteno se-
ñala entonces que un helicóptero sale 
ya en busca del cuerpo de Guevara. 

Momentos más tarde, a eso de las 5, 
regresa el helicóptero: trae el cadáver 
amarrado a las patas de aterrizaje. Un 
furgón Chevrolet lo transporta al hos-
pital Señor de Malta; en la lavandería, 
un grupo de médicos y un extraño per-
sonaje, calvo, de unos 30 años, vestido 
con uniforme verde oliva sin insignias 
—a quien momentos antes se había oí-
do hablar en inglés—, proceden a em-
balsamar a Guevara. Es decir: le prac-
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Barrientos: Los dos pidgares. 

tican una incisión en la garganta y por 
allí le inyectan un litro de formol, lo 
suficiente como para que el cadáver 
resistiese un mes. Ovando y su gente 
presencian la operación, de la que tam-
bién participa una monja. 

Ovando los reúne: pueden examinar 
el cuerpo, controlar impresiones digita-
les y cuanto quieran. Además, les ofre-
ce una primicia: antes de morir, el 
prisionero dijo a sus captores: "Yo soy 
el Che y he fracasado". Se deja tras-
cender que el cadáver será trasladado 
a La Paz y que en la mochila del gue-
rrillero apareció un diario de sus acti-
vidades, escrito sobre una agenda ale-, 
mana de productos medicinales. Los 
oficiales del Ejército describían los ras-
gos salientes del muerto como si hi-
cieran la propaganda de un jabón: las 
célebres protuberancias frontales, la 
nariz recta, la famosa barbilla con un 
hoyo en el lado derecho, un pequeño 
lunar en la región superciliar derecha, 
la falta de un molar, el metro 75 de 
estatura, y, por sobre todo, las impre-
siones digitales. ¡Como para dudar! 

Las dudas comenzaron enseguida. E l 
cadáver expuesto en la morgue de Va-
llegrande tenía una notoria herida en 
la tetilla izquierda, de abajo hacia arri-
ba, que —según algunos militares— le 
destrozó el corazón. Sin embargo, una 
persona con el corazón destrozado no 
puede vivir dieciséis horas, por más 

Ovando: Cremar es un placer» 

que sea Ernesto Guevara. Los médicos 
Abraham Battista y José Martínez con-
feccionaron un informe, que no fue su-
ministrado a la prensa. Uno de sus pá-
rrafos dice: '*E1 cadáver tenía de nueve 
a diez heridas de proyectiles pequeños, 
presumiblemente de calibre 38, en el 
pecho y en el tórax". Como es sabido, 
Ramón usaba siempre un chaleco a 
prueba de balas; además, en combate, 
los soldados emplean fusiles y sólo los 
oficiales llevan armas (pistolas) del 
calibre anotado por el informe médico, 

Un mar de torpezas 

Luego fue el caos y las nebulosas: 
• A mediodía del martes 10, la jefatura 
del Estado Mayor del Ejército confirma 
la muerte de Ernesto Guevara y de 
otros seis guerrilleros. E l Presidente 
Barrientos declara que el cadáver no 
será traído a La Paz, "Creo que el sen-
timiento del pueblo boliviano es muy 
humano —pontifica—. La muerte nos 
une a todos. No tenemos por qué hacer 
exhibiciones. Creo que, muerto el señor 
Guevara, merece su entierro como gue-
rrillero." E l mismo día, en Buenos Ai-
res, el Canciller Nicanor Costa Mén-
dez señalaba: "Mi duda es doble, 
porque no tengo información de que 
Guevara haya estado o esté en Bolivia 
o haya sido muerto o hecho prisione-
ro". También desconfiaba el padre del 
Che, Ernesto Guevara Lynch. 
• E l miércoles 11, en una avioneta, par-
te Roberto Guevara, uno de los herma-
nos del ex Ministro, hacia Santa Cruz 
de la Sierra; lo derivan a La Paz. En 
Bolivia, los mandos militares, sorpre-
sivamente, anuncian que Guevara ha 
sido enterrado, al amanecer, en predios 
del Municipio de Vallegrande. 
• E l jueves 12, ya en La Paz, Roberto 
Guevara es recibido por el General 
Ovando, en su casa, en busca de la 
autorización para acceder a Vallegran-
de (por más que ya conoce lo del "en-
tierro"). "Yo le firmo el permiso —con-
cede Ovando—pero no vale la pena. 
E l cuerpo de su hermano ha sido inci-
nerado." Antes, Barrientos había dicho 
a Primera Plana: "Le dimos un entierro 
cristiano, porque no queremos hacer 
exhibicionismo con los muertos. A esta 
altura, además, el cadáver debía estar 
en avanzado estado de descomposición". 
¿Y el formol, y los cuarenta días? 

Con todo, Barrientos no dijo una 
palabra de la quema del cuerpo. Lo 
hizo recién en la noche del jueves 12, 
cuamdo la novedad trasmitida por el 
general Ovando se había divulgado a 
diestro y siniestro. E l Secretario de Es-
tado norteamericano eligió ese trope-
zado día para sentenciar: "Mi Gobierno 
no tiene ninguna duda de que el Che 
Guevara ha muerto en Bolivia". Gram-
ma, en La Habana, publicaba once des-
pachos de prensa sin abrir comentario; 
la radio y la televisión observaron un 
mutismo similar. E l 12, en fin, partían 
de Buenos Aires a Vallegrande dos 
expertos en dactiloscopia, enviados por 
el Gobierno argentino. 
• Tal vez por eso, el viernes 13, el 
Presidente Barrientos disparó otra sor-
presa: el Ejército tenía en su poder 
los dos pulgares de las manos de Gue-
vara. "El resto del cuerpo ha sido in-
cinerado", repitió. E l viernes, en fin, 
el doctor Martínez desconfiaba de la 
cremación: "No hay elementos para 
eso aquí, en Vallegrande —opinó—. 
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Creo que, simplemente, el cadáver fue 
sepultado en una fosa común". 
* El sábado, sin poder ver el cuerpo 
de su presunto hermano, Roberto Gue-
vara volvía a Buenos Aires, desde Va-
llegrande. Le sobraban motivos para 
sospechar de cada una de las informa-
ciones brindadas por el Gobierno y el 
Ejército, de ia principal, sobre todo: 
de que el Che había sucumbido. 

Nueve con un sol 

En Los últimos días coloniales del 
Alto Perú, Gabriel Rene Moreno men-
ciona esta anécdota: un Arzobispo re-
cibe a un boliviano y le dice: "Tomen 
asiento ustedes, por favor". E l bolivia-
no, sorprendido, pregunta: "¿Por qué 
me trata en plural si soy uno solo?" 
E l sacerdote sonríe y contesta: "Los 
bolivianos siempre son dos, el que se 
ve y el que llevan dentro". 

Esta cita hubiera servido para el dia-
rio del comandante Ramón (si es que 
alguna vez llevó un diario, si es que 
alguna vez existió en Bolivia un co-
mandante Ramón, si es que Ramón era 
Guevara). En muchas de sus páginas, 
dedica especial atención a la actitud 
del campesinado: "Son gente difícil, 
casi imposible, impenetrables como 
piedras, se les habla y en la profundi-
dad de sus ojos se nota que no dan 
crédito". Tal vez esas líneas explican 
la derrota de los insurgentes bolivia-
nos: todas las bajas proceden de las 
denuncias, nunca de la eficacia militar. 

E l mismo Ramón, un día antes de su 
muerte, advierte que están por delatar-
lo: "Nos cruzamos con una vieja que 
ño nos dio ninguna noticia fidedigna 
sobre los soldados, contestando a todo 
que no sabe, que hace mucho que no 
va por el pueblo. Después le dimos 
50 pesos con el encargo de que no hable 
una palabra, pero con poca confianza 
de que cumpla sus promesas". A las 
24 horas, por denuncia de un labra-
dor, caía herido y prisionero. 

En su agenda, Ramón desconfía del 
guerrillero Moisés Guevara y de los 
efectivos que éste reclutó en las minas: 
Moisés Guevara fue muerto con otros 
guerrilleros en un sorpresivo ataque 
del Ejército. Pero casi nadie duda, en 
Bolivia, de que él era el enlace con 
las Fuerzas Armadas. La misma posi-
ción comparten Vicente Rocabado, aho-
ra testigo contra Debray y ex policía 
en Camiri, y José Carrillo, el único 
hombre del Grupo Joaquín que con-
siguió salvar el pellejo. 

El Presidente Barrientos, en una en-
trevista concedida a Primera Plana, 
alabó las tareas del Departamento de 
Informaciones: "Algún día —afirmó— 
se podrá conocer la historia de estos 
héroes". Mientras tomaba dos tazas de 
café y comía sandwiches de jamón, ves-
tido con campera y corbata, el aviador 
Barrientos deslizó su respeto por Gue-
vara y acusó a Fidel Castro de "insano 
mental". Se extinguía la tarde en su 
residencia de La Florida y el Presi-
dente sostuvo "que no conocía, real-
mente, todos los detalles" sobre la 
muerte del Che. (Hasta fines de la se-
mana pasada, el Poder Ejecutivo no 
había emitido nota o comunicado con-
firmando esa muerte.) 

Mientras acariciaba su cara roja, el 
Presidente se quejó de los periodistas 
extranjeros y de su cobertura del caso 
Debray, y anunció el viraje del mar-

xista francés: Debray, el 11 de octubre, 
en Camiri, se defclaró "corresponsable 
de los delitos que se le imputan". Lue-
go, explicando **coñ dedos y manos, Ba-
rrientos se sumió en un monólogo, por 
momentos seiisató: 

"Los hombres tomo Guevara tienen 
que entenderlo. En nuestro hemisferio, 
las transformaciones no se logran con 
la guerrilla. No vaya usted a pensar 
que ahora nosotros vamos a replegar-
nos a las triricheras imperialistas. No, 
nada de eso. Sólo que la guerrilla es 
cosa de locos, como Castro, o de idealis-
tas, como Guevara. Ahora, aquí, eso 
ha terminado 

A lo largo ie Ik semana, en La Paz, 
la muerte del Che se repartió en dos 
bandos: los creyentes, los incrédulos. 
Un lustrabotas y una chola que vende 
diarios, dialogan: 

—Yo sé que a mí no me iba a dar 
de comer, pero ¡pobre hombre! 

-—¿Y qué quería en Bolivia, si era 
argentino? ¡Que arregle su país! 

No hubo alegría, no hubo manifes-

Siies Salinas: El 3^5 por ciento. 

taciones. E l Día de la Raza, los pace-
ños se concentrai-on en la calle prin-
cipal para ver a dos equilibristas que 
se ejercitaban a veinte metros de al-
tura; en el estadio Olimpia, para go-
zar con los bailarines autóctonos, o en 
San Pedro, donde dos toreros mexi-
canos los llenaron de suspenso. 

Emilio Bueho, ün estudiante univer-
sitario, reconoce que la guerrilla aca-
ba de sufrir un golpe rudísimo. "Mejor 
—añade—. E l Che será ahora una ban-
dera que llevarán todos los pueblos 
del mundo. Ésto es mejor que su pre-
sencia física. Además, todavía quedan 
nueve con uij sol." Alude a los nueve 
guerrilleros que escaparon a la acción 
de Higueras, y á cuyo frente marcha 
Guido Inti Péredb, hermano menor de 
Roberto {Inti, en quechua, sol). 

Pero la guerrilla no parece admitir 
el ocaso que le vaticinan las autori-
dades bolivianas. A fines de la sema-
na pasada, en el mismo lugar en que 
cayó su jefe, los irregulares voltearon 
a seis soldados. Para algunos observa-
dores, se trataba de las últimas accio-
nes de un organismo en desbande; no 
todos, sin embargo, compartían tan 
alegre interpretación. 

Entre tanto, La Paz continúa sin al-
terarse. Ni siquiera advirtió que el 
Congreso, al permitir un discurso del 
general Ovando, el miércoles pasado a 
la noche (durante el homenaje del 
Poder Legislativo a las Fuerzas Ar-
madas), transgredía la Constitución. 
Por su parte, los funcionarios del Go-
bierno prefieren vivir la euforia que 
sigue a una pesadilla aventada. 

"Todo ha terminado -—sentencia el 
Vicepresidente Adolfo Siles Salinas—, 
Sólo hay que cubrir el déficit ocasio-
nado por los insurgentes, una estima-
ción del tres y medio por ciento de 
nuestro Presupuesto Nacional." Mien-
tras juega con su anillo nupcial, el 
hábil abogado ensalza la "eficiencia 
del programa económico y social a 
cumplirse. Son muchas las cosas que 
necesita Bolivia. Ahora quedan nueva 
hombres que molestan, y nada más". 

En su despacho del Parlamento, re-
costado en un rojo sillón Luis XV, Si-
les dibujó a Primera Plana un pano-
rama alentador: "La guerrilla sólozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ka 
servido para consolidar al Presidente 
en el poder, como usted sabe. A prin-
cipios de año, teníamos muchas difi-
cultades. Ya no. Además, los partidos 
políticos se han dividido y debilitado: 
hay una fractura en cada uno de 
ellos". Es cierto: Barrientos salió for-
talecido de estos episodios. 

En cambio, nadie podría asegurar 
que los partidos están en la crisis que 
anuncia Siles. "Son una gran amena-
za", exageró un líder de la Falange. 
Son, en todo caso, rivales a quienes 
no conviene desdeñar. 

Mis universidades 

Pues bien: si el cadáver fue inci-
nerado, si sólo quedan de él dos tro-
zos de carne profanada, ¿habrá que 
considerar muerto a Ernesto Guevara, 
hijo de Ernesto Guevara Lynch y Ce-
lia de la Serna, nacido en Rosario. 
Santa Fe, el 6 de junio de 1928? A 
fines de la semana pasada, sus nume-
rosos amigos y admiradores de la Ar-
gentina vacilaban de la misma mane-
ra que, según cable de Osiris Troiani, 
la prensa moscovita; o tomaban la 
actitud del Canciller de Cuba, Raúl 
Roa, quien dijo a Primera Plana en 
las Naciones Unidas: "Las noticias aún 
no están confirmadas". Un escaso diez 
por ciento de los 26 parientes, conoci-
dos y seguidores del Che a quienes 
consultó esta revista, en los últimos 
días, aceptó la tesis de La Paz. 

Esa extensa consulta sirvió para 
otro fin: reconstruir la biografía de 
Guevara en la Argentina y hasta que 
desembarca del Gramma,' a fines de 
1956, en tierra cubana. Lo que damos 
a continuación es la síntesis de un 
trabajo de 17.200 palabras compilado 
por Julio Algañaraz con la ayuda de 
los corresponsales en Córdoba, Rosa-
rio y Mar del Plata. 

Primogénito de cinco hijos, el Che 
pasó con su familia, poco tiempo des-
pués de nacer, de Rosario a Caragua-
tí. Misiones, donde el padre había 
comprado un yerbatal no demasiado 
extenso. Los otros hermanos de Er-
nesto: Roberto, Celia, Ana María y 
Juan Martín. E l asma se ensañó con 
el Che desde la infancia; y este he-
cho, unido a la marcha infeliz de los 
negocios del arquitecto Guevara Lynch, 
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En la Sierra Maestra (1958) y con su madre y su hermana Celia (1938). 

motivaron una segunda mudanza: es-
ta vez, a Alta Gracia (Córdoba), lue-
go de una breve estada en una quinta 
de San Isidro (Buenos Aires). 

Dice Cayetano Córdova Iturburu, 
tío político de Ernesto (su esposa, 
Carmen de la Serna, es la hermana 
mayor de la madre del Che): **Desde 
muy chico fue mostrando los rasgos de 
una fuerte personalidad. Era muy co-
rajudo, le gustaba irse a los cerros y 
trepar horas y horas. En un baldío, 
cerca de su casa, había un carnero bra-
vo, ningún ohico se le animaba. Salvo 
Ernestito, que lo toreaba siempre. En 
varias ocasiones, el animal lo revolcó, 
pero Ernestito se reía. También solía 
irse a los cerros con acuarelas y pin-
taba paisajes bastante decentes". Por 
aquel entonces, el caudillo radical 
Héctor Llorens solía montar al niño 
en su auto y devolverlo a la ciudad. 

Cuando tenía ocho años, un adoles-
cente de trece entró a trabajar en la 
empresa de construcción del arqui-
tecto Guevara: es Armando March. E l 
jueves, en Mar del Plata, el dirigente 
sindical memoró a su amigo de enton-
ces: "Siempre revelaba una enorme 
curiosidad por las cosas, y mucha vi-
vacidad. Esas ansias de vida le per-
mitían influir sobre sus compañeros 
de más edad. Vivía organizando ex-
cursiones a los cerros, era un aventa-
jado alumno en la escuela. Desde jo-
ven desarrolló un espíritu de au-
tocrítica que lo llevaba a examinar, 
cuidadosamente, cada uno de los actos 
que realizaba. Sufría penosas decep-
ciones cuando los resultados no eran 
los previstos". 

Junto a su casa en Alta Gracia, so-
lía maravillarse con la música que el 
médico español Juan González Agui-
lar (ex Viceprimer Ministro de la Re-
pública) arrancaba de su laúd, o con 
las historias de otro futuro médico, Al -
berto Granado, que hoy reside en Cuba. 
En 1941, el Che termina el sexto grado 
primario en la Escuela Provincial; la 
familia se radica, enseguida, en la ca-
pital cordobesa, e inscribe a Ernesto 
en el Colegio Nacional Deán Funes, 
un templo de la aristocracia local. Allí, 
en la ciudad, siguió añorando las sie-
rras, a las que visitaba regularmente. 

Carlos López Villagra, compañero 
de Guevara, retrató ante Primera 
Plana al muchacho de aquella época: 
inquieto, brillante, irónico, popular. 
"Aprendía sin dificultad —relata—. A 
veces, llegaba al Colegio y pregun-
taba el tema que se iba a trfetar en 
tal o cual materia. Se hacía dar una 
explicación somera y si le tocaba dar 
lección, se lucía como un erudito. 

"En otra oportunidad, Ernesto dis-
cutió con el profesor de Literatura, el 
doctor Díaz, sobre clásicos españoles. 
De pronto, se cansó: «¿Sabe lo que pa-
sa, doctor? Usted ha leído mucho y se 
le ha hecho un barullo en la cabeza». 

"El profesor rió de buena gana y le 
puso un 10. Un compañero —prosigue 
López Villagra— lo invitó a su casa 
cuando estábamos en tercer año. En 
un desván encontraron varios colcho-
nes. A los dos les intrigó saber qué 
contenían. Ernesto buscó un cuchillo y, 
sin más trámite, despanzurró uno de 
los colchones. La pieza se llenó de 
lana." 

Aficionado a las largas^ caminatas, 
no practicaba ejercicios físicos en el 
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Deán Funes: culpa del asma, certifi-
cada por el doctor Galán, de Alta Gra-
cia. De aquellos años data su amistad 
con Gustavo Roca (hijo de Deodoro, el 
redactor del Manifiesto Liminar de la 
Reforma, en 1918). "Su promedio ge-
neral en el secundario —informó a 
Primera Plana— fue de siete. Tuvo 
que rendir examen muy pocas veces." 
Luego memora la poca importancia que 
el Che otorgaba a las convenciones 
("Una vez llegó al palacio de los Fe-
rreyra con un zapato de un color dis-
tinto al del otro"), o el entusiasmo con 
que se enfrascaba en la lectura de Las 
mil y una noches (traducción Madrus), 
que había en casa de los Roca, 

La familia Ferreyra, precisamente, 
esto es Cvx:o y Chichina Ferreyra, brin-
dó su estancia Malagueño a un grupo 
de muchachos — êntre ellos Guevara—, 
ávidos de discusiones y de diversión. 
"Lo habíamos visto —narra Tatiana 
Quiroga de Roca— con los González 
Aguilar, de quienes éramos amigos. Pe-
ro fue cuando el casamiento de Carmen 
[González Aguilar] cuando lo conoci-
mos mejor y nos deslumhró con su per-
sonalidad." "Nos fascinó su físico obs-
tinado y su carácter antisolemne; su 
desparpajo en la vestimenta nos daba 
risa y, al mismo tiempo, un poco de 
vergüenza. No se sacaba de encima una 
camisa de nylon transparente que ya 
estaba tirando a gris, del uso. Se com-
praba los zapatos en los remates, de 
modo que sus pies nunca parecían igua-
les. Eramos tan sofisticados que Gue-
vara nos parecía un oprobio. Él acepta-
ba nuestras bromas sin inmutarse'*, 
agrega Chichina Ferreyra de Sánchez 
(de quien, al parecer, estaba enamo-
rado el Che). 

Una noche, durante una reunión, 
Guevara afirmó: "Churchill es un po-
lítico de pacotilla'*. Hubo un silencio 
embarazoso y, enseguida, un debate a 
voces. Para peor, ese día —cuenta uno 
de los testigos—, Ernesto tenía un tajo 
en el pantalón, que había cosido con 
una curita. Semejante anticonformismo 
le valió, entre sus amigos, el mote de 
"Pitecantropus Erectus". 

A Guevara le encantaba disfrazarse; 
su creación predilecta era encarnar a 
Gandhi. Frugal en sus comidas, se con-
tentaba a menudo con papas hervidas 
y zanahorias con aceite crudo. Nunca 

tomaba alcohol; sí,, en cambio, océanos 
de mate. Tatiana Quiroga y López Vi-
llagra coinciden en, que el Che era un 
lector infatigable. De sus últimos años 
en el Deán Funes data su interés por 
las obras marxistas. 

En 1946, Ernesto Guevara obtuvo su 
diploma de bachiller. La familia cum-
ple, su cuarto traslado: ahora, a la ciu-
dad de Buenos Aires, a una casa de 
la calle Aráoz. Pero para Guevara, que 
se consideraba un "rosarino por acci-
dente", su infancia y adolescencia cor-
dobesas quedarían grabadas a fuego. 
Cuando era Ministro de Industrias de 
Cuba, asistió a una reunión de las Na-
ciones Unidas. En Nueva York volvió 
a encontrarse con Cuco Ferreyra, Mag-
da y Dolores Moysuio, que vivían allí. 
Magda lo llevó a córner a casa de una 
Rockefeller con ideas liberales. "Me 
encontré con un pedazo de Córdoba", 
habría de comunicar, alborozado, a 
Gustavo Roca. 

Guevara se matriculó en 1947 en la 
Facultad de Ciencias Médicas de Bue-
nos Aires, Dice Policho Córdova Itur-
buru: "Era un deportista. Nadaba y sa-
hía jugar al golf; lo aprendió en Alta 
Gracia, haciéndose amigo de los caddies. 
Cuando vino a Buenos Aires jugaba al 
rugby [en el San Isidro Club, donde 
llegó a participar en matches de pri-
mera división]. Poi- su asma, a veces 
debía interrumpir él juego, correr ha-
cia un costado e inhalar el vaporizador 
que invariablemente llevaba consigo. 
Después, seguía jugando", 

Córdova recuerda que, durante su ca-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I rera universitaria. Che hizo varios via-
jes al exterior^ "empleándose como ma-
rinero o enfermero en barcos de la 
Flota Mercante. Estas escapadas no lo 
retrasaron en sus estudios. Además, te-
nía imaginación. Con un amigo [Al-
berto Figueroa] fabricaron un insecti-
cida al que bautizaron Vendaval. En 
realidad, era sólo Gamexane y talco. 
Encargaron a una cartonería cajitas 
redondas y etiquetas con la marca es-
tampada, y salieron a vender Vendaval 
por las ferreterías. Lo fabricaban en 
el garaje de la calle Aráoz". 

En 1950, Guevara recorrió 12 pro-
vincias en una bicicleta a la cual había 
acoplado un motorcito italiano Micrón. 
Al terminar la tournée, despachó esta 
carta a los representantes de la firma: 
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*'23 de febrero de 1950 - Les envío 
para su revisación el motor Micrón que 
Uds. representan y con el que realicé 
una gira de 4.000 kilómetros, a través 
de 12 provincias argentinas. E l funcio-
namiento del mismo, durante la exten-
sa gira, ha sido perfecto y sólo he 
notado al final que había perdido com-
presión, motivo por el cual se los re-
mito para que lo dejen en condiciones. 
Ernesto Guevara Serna", Los directi-
vos de la empresa, sorprendidos por 
la hazaña del Che, la dieron a conocer 
mediante un aviso en la revista sema-
nal El Gráfico; en ella aparece una foto 
de Guevara montado en la rauda bi-
cicleta. 

Evoca March: "Siendo Ernesto estu-
diante de Medicina, su madre fue inter-
venida en un seno a raíz de una pre-
sunta tumoración maligna. E l Che 
quedó tremendamente afectado y mon-
tó en su casa un pequeño laboratorio 
donde, con cobayos y soluciones de 
petróleo, hizo algunas experiencias re- . 
lacionadas con la enfermedad de la 
madre. Este dato es importante, porque 
revela su espíritu activo". 

De La Paz a La Habana 

En 1952, Ernesto Guevara inicia su 
vagabundeo americano. Junto a Gra-
nado, y en moto, cruza la Cordillera de 
los Andes. Los dos amigos pasan des-
pués a Perú, donde Granado, ya mé-
dico, trabaja en un leprosario de Iqui-
tos durante tres meses. Uno de los asi-
lados les regala una canoa, y encima 
de ella, por el Amazonas, acceden a 
Colombia. L a Policía del Dictador Lau-
reano Gómez los expide a Venezuela; 
desde allí se van a Miami. 

E l avión que utilizaron (dedicado al 
transporte de caballos) debía retornar 
a la Argentina en un par de días; pero 
se demoró un mes. "Durante ese tiem-
po —señala Jimmy Roca, hoy arqui-
tecto— compartimos la indigencia de 
la vida de estudiante que yo llevaba. 
Nos pasábamos tomando cerveza y co-
miendo papas fritas: no había para 
más. E l tema de la vivienda en Amé-
rica latina obsesionaba a Ernesto. Al 
fin, salimos de la miseria cuando con-
seguimos un empleo inesperado: lim-
piar el departamento de una azafata 
cubana que recalaba en Miami." Una 
amiga cordobesa había dado al Che 
15 dólares para que le comprara un 
traje de baño: "Nunca se los gastó 
—relata ahora— y me trajo una malla 
estupenda. Era insobornable". 

De regreso en Buenos Aires, Gue-
vara se apura en recibirse. La Prensa 
afirma que militó en un "Movimiento 
Monteagudo", antiperonista. Tanto 
Córdova Iturburu como el abogado Ri -
cardo Rojo aseguran que no desempe-
ñó actividades políticas en aquellos 

' tiempos. En 1953 se gradúa de médico 
y comienza a especializarse en alergia 
y enfermedades de la piel con Salva-
dor Pisani, profesor.de la Facultad que 
lo consideraba su discípulo (hoy está 
muerto); escribe, entonces, en revistas 
médicas de la Argentina y Chile. 

También en 1953 emprende su se-
gundo viaje, que habría de llevarlo 
hasta un cargo oficial en La Habana. 
Tomó el tren a La Paz, con su amigo 
Canica Ferrer, cordobés; el padre, la 
madre y Armando March despiden al 
Che en la estación de Retiro. En la 
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Capital de Bolivia —cuyo Gobier-
no ejerce Víctor Paz Estenssoro—, 
Guevara frecuenta la casa del líder 
político tucumano Isaías Nougués, exi-
lado antiperonista. Otro de los habi-
túes es Ricardo Rojo, fugado de una 
comisaría de Buenos Aires, y refugia-
do en La Paz tras una estancia en Chi-
le. Durante un locro ofrecido por Nou-
gués a sus compatriotas, Rojo conoce 
a Guevara: el joven médico le anun-
cia que está por partir a Venezuela, 
contratado por un leprosario. "En 1953 
—sostiene Rojo—, Ernesto era un re-
belde nato. La injusticia social que ob-
servaba en su viaje anterior lo rebela-
ba y enfurecía." 

En su camino a Venezuela, donde 
nunca entró, el Che se detiene en las 
ruinas del Cuzco y Macchu Picchu, al-
canza Guayaquil; sus compañeros: Fe-
rrer y Rojo; sus medios de tránsito: 
los pies, el dedo, el ferrocarril. En una 
pensión de Tolima, en Colombia, en-
cuentra a tres argentinos: Gualo Gar-
cía, Andró Herrero, Oscar Valdovinos. 
Los seis deben separarse para tocar 
Panamá en los barcos de carga de la 
United Fruit; Rojo y Valdovinos lle-
gan los primeros y aguardan 45 días, 
sin noticias del Che, Poco después, Ro-
jo se suma al automóvil de los herma-
nos Walter y Domingo Beveraggi 
Allende, quienes van en procura de 
Chile. Cruzan E l Salvador, Honduras, 
Nicaragua; en este último país, mien-
tras avanzan en medio de una tempes-
tad tropical, Rojo ve venir por la ca-
rretera a dos hombres. "¡Para!", grita 
a quien conduce. Son Ernesto Gueva-
ra y Gualo García. 

Después, siguen a Costa Rica. En un 
café escuchan a un grupo de cubanos 
narrar el asalto al Cuartel Moneada. 
"¿Por qué no se cuentan una de cow-
boys?", se burla el Che. De Costa Ri -
ca van a Guatemala, donde se alojan 
en una pensión de la calle 23, en la 
Capital, el mismo domicilio de Hilda 
Gadea, una joven peruana que se ca-
sará en 1955 con Guevara, en México, 
con Raúl Castro como padrino. En 
1954, durante la sedición de Castillo 
Armas, estalla el Guevara militante: 
admirador del Presidente Arbenz, 
quiere salvar al régimen organizando 
batallones de obreros. 

Las actividades de El Loco Argen-

tino (así lo llaman) lo indisponen con 
los insurgentes, que resuelven liqui-
darlo. E l Encargado de Negocios de 
la Argentina, Nicanor Sánchez Toranzo 
(hermano del general), enterado del 
complot, sale en busca del Che, a quien 
localiza tras ardua pesquisa. "No sabía 
que yo era tan importante*', comenta 
Guevara. Pero decide seguir la lucha. 
Sánchez lo disuade y le da asilo en la 
Embajada, Su nuevo destino: Ciudad 
de México. 

Allí reencuentra a Hilda Gadea, 
mientras se gana la vida sacando fotos 
en las calles a los turistas (en Gua-
temala había vendido enciclopedias). 
Entonces conoce a Raúl Castro; y en 
1956, cuando llega al país amnistiado 
por Batista, a Fidel Castro, a cuyo 
Movimiento 26 de Julio se une. El 
plan de los cubanos: desembarcar en 
Oriente, para apoyar el levantamiento 
de Frank País en Santiago. A un viejo 
barco, el Gran Ma, con capacidad para 
20 personas, trepan 82. 

Luego de azarosas peripecias ponen 
pie en Belic, cerca de Manzanillos, só-
lo para recibir el ataque combinado 
de la Aviación y el Ejército de Batista. 
De los 82, sólo quedan vivos 12; el Che, 
que lleva una caja de metal cargada 
con municiones, se interna en los pan-
tanos. Una bala rebota co|itra la caja 
y penetra por el cuello de Guevara, 
sector izquierdo, y sale por el hombro 
derecho. Ningima lesión importante; sí, 
en cambio, una cicatriz visible que no 
mencionan los partes de los militares 
bolivianos. E l 6 de enero de 1959, los 
guerrilleros dirigidos por Fidel Castro 
ingresan en La Habana y toman el Go-
bierno. 

Lo demás, es historia reciente. Su se-
gundo casamiento, el 2 de junio de 
1959, con Aleida March, una cubana 
con la que tendrá tres hijos (una niña 
había nacido de su unión con Hilda 
Gadea). Su nombramiento como pre-
sidente del Banco Central y, en 1961, 
como Ministro de Industrias; sus dis-
cursos, en su libro sobre la guerrilla, 
su amistad con su compatriota Julio 
Cortázar, que lo convierte, en el pro-
tagonista de "Reunión", uno de sus 
cuentos maestros (incluido en Todos 
los fuegos el fuego, 1966). 

Curiosamente, Guevara habría de 
retornar dos vec$s a la Argentina (cu-

El Che con Granado y su esposa Aleida^ en los cañaverales de 1963, 
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Vi e t nam: L a so ledad oorteamerícana 
"Dos declaraciones acaban de 

acentuar aún más el aislamiento en 
que se debaten los Estados Unidos", 
editorializaba, días atrás. Le Mon-
de. Sin embargo, las palabras del 
Diputado Fierre Mendés France, en 
París, y las del Ministro de Defensa 
indio, Swaran Singh, no eran sino 
un agregado a la condena de la po-
lítica norteamericana en Vietnam 
estallada en las últimas semanas, la 
más intensa desde que el Presidente 
Johnson ordenó la "escalada*' en fe-
brero de 1965. Países amigos de USA 
como Canadá, Suecia, Etiopía o In-
donesia; miembros de la NATO como 
Holanda, Dinamarca y Noruega, se 
han unido a la campaña. En Europa 
occidental, sólo siguen calladas Gran 
Bretaña, Italia e Irlanda. 

Al mismo tiempo, la "línea dura" 
del Pentágono alcanza el máximo de 
su presión para que Johnson auto-
rice el cruce del Paralelo 17*? y el 
aniquilamiento del puerto de Hai-
phong. Se trata de la segunda ofen-
siva desencadenada por los militares 
gorilas en el espacio de un mes y 
piedio (la anterior data de fines de 
agiosto); la denunció el Senador 
Vanee Hartke, demócrata de India-
na, con esta frase: "Espero que el 
presidente no ceda y rezo por ello". 

A su vez, el general William West-
moreland insiste con nuevos pedi-
dos de refuerzos: después de diez 
semanas de combate en Con Thien, 
junto a la frontera de ambos Viet-
nam, las fuerzas del Norte practica-
ron un leve repliegue; según West-
moreland, para lanzar otro asalto 
en un punto distinto. Los militares, 
en Washington, se quejan: sus fero-
ces bombardeos sobre la Z;ona Des-
militarizada no sirven para anular 
la artillería enemiga, sólidamente 
atrincherada; proponen, entonces, 
invadir Vietnam del Norte. A su vez, 
la semana pasada salió a publicidad 
una formulada en agosto 25, ante 
una comisión del Senado, por el Se-
cretario de Defensa: los bombar-
deos en el Norte —dijo Robert 
Strange McNamara— no limitan la 
ayuda que Hanoi presta a los gue-
rrilleros del Vietcong. McNamara, 
que hace dos años aceptó aquella 
estrategia, insiste ahora en construir 
una barrera electrónica en la fron-
tera. Sus ideas siguen disgustando 
a las "palomas" y a los "halcones": 
cada tanto, se rumorea su renuncia. 

Más cerca del Pentágono parece 
el Secretario de Estado: c o l é r i c o 
contra los objetores de la guerra, el 
mediocre Dean Rusk sostuvo el jue-
ves 12 que las gestiones de paz no 
progresan por culpa del Presidente 
Ho Chi Minh. Tiene razón: ¿cómo 
es posible que un país tan pequeño 
continúe resistiéndose a la potencia 
rectora del mundo, que después Me 
tantos millones de toneladas de ex-
plosivos lanzados sobre su territo-
rio y sus habitantes, ese país per-
sista en no rendirse, y tenga el des-
caro de responder a los ataques nor-
teamericanos? Si hasta el general 

Nguyen Van Thieu, Presidente elec-
to del Vietnam del Sur, se ofrece a 
conversar con el salvaje de Ho, 

Pero Thieu se ha vuelto concilia-
dor por conveniencia: es el pueblo 
sureño el que ahora pide la paz. E l 
24 de setiembre, a 21 días de los co-
micios parciales, estudiantes de cua-
tro Universidades manifestaron pa-
ra reclamar la anulación de esos co-
micios, el fin de los bombardeos en 
el Norte, el cese del fuego en todos 
los frentes, y el retiro de las tropas 
invasor as de U S A (ver N^ 249). 

E l Gobierno detuvo durante una 
semana a Truong Dinh Dzu, el can-
didato pacifista batido el 3 de se-
tiembre, so pretexto de que había 
emitido un cheque sin fondos; luego, 
lo colocó bajo arresto domiciliario. 
Para frenar a los estudiantes, envió 
contra las manifestaciones a la ex-
perta Policía de Saigón; y para de-
rrotar un nuevo alzamiento de los 
budistas militantes, a quienes enca-
beza el Venerable Tri Quang, ame-
nazó con promulgar una ley reco-
nociendo al ala moderada, cuyo je-
fe es el Venerable Tam Chau, como 
única Iglesia budista legítima. Los 
militantes pasaron a los hechos: Tri 
Quang, con una huelga de hambre 
en los jardines del palacio presi-
dencial; dos monjas, con su inmola-
ción por el fuego. E l martes 10, Tri 
Quang cancelaba su vigilia (luego 
de 13 días), y el Gobierno prometía 
olvidar la ley religiosa. 

E l domingo p r ó x i m o , los 5.800 
electores surgidos de los comicios 
de setiembre 3 deben votar entre 
1.200 candidatos, para designar a los 
137 miembros de la Cámara de Dipu-
tados. Es el último paso para que 
el Vietnam del Sur se convierta en 
una "democracia", como quieren los 
Estados Unidos. Ya el 2 de octubre 
por un escaso margen de votos (58-
43), la Asamblea Constituyente ha-
bía convalidado las elecciones del 3, 
de donde salieron el Presidente, el 
Vice y los 60 Senadores: echaba así 
un manto piadoso al fraude compro-
bado. • 

yo mapa ostentaba una pared de su 
despacho en el Ministerio de Indus-
trias). La primera, el 18 de agosto de 
1961, aunque sólo por cuatro horas, 
cuando vino a Punta del Este por una 
reunión del CÍES . En aquel momento, 
a cuatro meses d̂el desastre de Bahía 
de Cochinos (*), los Presidentes Ken-
nedy, Quadros y Frondizi se habían 
puesto de acuerdo en una maniobra 
diplomática tendiente a impedir el 
vuelco total de Cuba al campo so-
cialista, 

Guevara tiene una entrevista confi-
dencial, en Punta, con Richard Good-
win, asesor de Kennedy. L a reunión 
Frondizi-Guevara es concertada a 
través de Rojo y Jorge Carretoni; el 
Presidente argentino, temeroso de que 
una visita pública desencadene aten-
tados contra el Che, prefiere el se-
creto. Envía a Montevideo un avión 
particular; y una hora antes de que el 
aparato despegue rumbo a Don Tor-
cuato, llama al jefe de su custodia, un 
teniente de la Marina, y le ordena 
que se dirija al aeródromo con auto-
móviles. "De una avioneta —le dice— 
verá usted descender un señor de bar-
ba, con uniforme militar. Cuando lo 
vea va a saber quién es. Me lo trae 
inmediatamente a Olivos." 

La conferencia dura dos horas y no 
hay acuerdo; pero el tono es cordial. 
Poco después, Quadros recibe a Gue-
vara y lo condecora; esa audacia ter-
mina con él: el 21 de agosto, renuncia. 
Frondizi es depuesto — êntre otras cau-
sas, por su audiencia con Guevara— 
el 28 de marzo del año siguiente: en 
enero se había negado a votar la ex-
pulsión de Cuba de la C E A , en Punta 
del Este, aunque semanas más tarde 
rompió relaciones con La Habana. 

La segunda vez que el Che estuvo 
en la Argentina fue hacia julio de 
1966: rubio, totalmente afeitado y 
flaco, permanece en el país unos 
veinte días, varios de los cuales los 
pasa en Córdoba. Desde su entrevis-
ta con Frondizi, un lustro antes, ha-
bían corrido mares bajo los puentes: 
• En marzo de 1965 regresa a La 
Habana tras una gira de cinco meses 
por la URSS, China comunista, Daho-
mey, Francia, Argelia. Entonces, es-
cribe una carta a su madre; en ella 
anuncia que irá a cortar caña duran-
te un mes y luego "a dirigir una em-
presa". Celia de la Serna muere el 
18 de mayo siguiente, de cáncer, en 
Buenos Aires, sin conocer la carta, 
cuando estallaban las conjeturas so-
bre la suerte de su hijo, ausente de 
los festejos del 1̂ . 
• Los testimonios recogidos por Pri-
mera Plana entre los allególos más 
íntimos de Guevara permiten aseve-
rar que, al salir de Cuba, el Che 
partió al Congo (vuela allí desde El 
Cairo), donde está unos nueve meses 
con las guerrillas del chinoísta Fierre 
Mulele. Regresa a Cuba hacia marzo 
del 66. 
• En setiembre del año pasado se in-
terna en Bolivia. • 
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Budistas en Saigón: Quejas. 

{ * ) D u r a n t e l a l u c h a que detuvo l a i a -

vasión p a t r o c i n a d a por l a C a s a B l a n c a , el 

Che recibió u n t i r o de c a l i b r e 45 que le 

ro2;ó un pómulo, dejándole u n a c i c a t r i z 

e x t r e m a d a m e n t e vis ible, de l a que tampoco 

r i n d e n c u e n t a las i n f o r m a c i o n e s oficiales 

b o l i v i a n a s . 
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