

B. Aires 3- V- 1958

Querido Aníbal:

nadie me avisó respecto al homenaje que van a hacer a Paul. Por carta de mi hija me enteré de ello recién hoy. Dicha carta me hace saber, asimismo, cuán emocionadas por sus palabras al exponer a mi viejo hermano desaparecido. "Podrán por tanto amigos muertos"... V<sup>o</sup> gracias a Paul. Esto le había permitido de ver todo cuanto <sup>le</sup> bueno había en su alma, todo eso que al mundo y su crueldad reclusión<sup>an</sup> al punto de su personalidad, le agradeció sus palabras. Si es posible, le ruego que me envíe una copia.

"Podrán de tanto amigos muertos"... este frase se me ha escrito en mi fibra muy sensible. A esta altura de la vida sigo ya un poco sobreviviente. Sólo una rotura fantasma. Y quienes viven todavía están siempre lejos. Lejos en el espacio y ¡ay! lejos en el espíritu. Me siento cada vez más solitario. Sin remedio. Suavemente por esta séptima soledad sólo su una especie de presencia anticipada

a veces "trotskistas", a veces "intelectual"; cuando no por Raúl fue un hombre sin ambiciones. Oucía solamente ser el primero. La vida le ofreció todo - o casi todo - y él lo vió no muchas veces, a todo o casi todo lo arrojó por la ventana. Hay de ello una rica veta en nuestra familia. Desobro también le precie, aunque inteligentemente enredado o maltrada. ¿Defecto? ¿Virtud? No lo sé. En todo caso lo que simplemente se es.

Aquí una lírica anécdota. Dice Sr. un poeta pero largas temporadas en la "casa paterna" de Desobro. Lo fue así. Sepe Sr. que virtualmente Desobro vivía, o poco menos, en casa de mi padre. es allí donde se formó su valor, su rebeldía, era su magnífica audacia de muchacho solitario; allí donde aprendió a leer, a escribir etc. Su adolescencia y juventud pasaron íntegramente en nuestra casa. Tanto, que tía Felisa - su madre - solía decir: "Yo no sé cómo Desobro no se instaló en la de Carlos y se cambió el apellido de Pura por Allende".

Querido Sergio: gracias de nuevo por sus palabras. Que se saluden entre bien. En cuanto a la misiva - a mis "hermos" - se llaman como años. Le abrazo  
Diverso

de nuestra propia muerte. Ley de todo lo que vi-a, a h-  
mis. Pero, ¡cómo un cuento aceptarlo!

Escríbame. Hableme de U<sup>m</sup>, de los suyos,  
de la familia ligera, de todo eso nuestro que el tiempo  
va derribando.

Gracias de nuevo por sus palabras en re-  
cuerdo a Paul. Lo abrazo fraternalmente

Oliviero

S/C. Calillo 191

D. Aim

marzo 13

no tenía anotada su dirección. Escribí a mi hija,  
pidiéndosela. Entretanto recibí - ayer - su carta - su esgrada -  
una copia de las palabras que dedico a Paul. Doblemen-  
te gracias, pues.

Muy verdadera sus juicios respecto de la permanen-  
cia del extrano a Paul. Verdadero y tierno. Asimismo lo de  
romántico, aunque esta palabra no sea ahora sino una va-  
riante básicamente perniciosa del término Scène. La más  
bambulea, por cierto. Otros usan "idealista", "suave"